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もう 15 年も前の話だが、全国紙のデスク
として福岡で勤務していた2011年10月、「祖
母山でクマ？目撃」という見出しの記事に
驚いたことがある。祖

そ ぼ さ ん

母山は大分と宮崎県
境にそびえる標高 1,756 ｍの深い山。これ
が本当なら、くまモンもびっくりの歴史的
発見だ。九州ではとっくにクマは絶滅した
というのが常識だった。

しかし、目撃情報は山や野生動物に詳し
い人から寄せられた具体的なものだった。
地元の大分県豊後大野市は登山者の安全を
確保するため、注意を促す看板を登山口な
どに設置した、と大分合同新聞の記事には

書かれていた。
この年の 5 月に東京本社から福岡に転勤

してきたばかりだった私は、職場でそわそ
わしながら山好きのＫ記者に話しかけた。
「クマを探しに行きたいな。足跡だけでも

見つけたら大発見だよ」
「そうですね、行きますか！」
新聞紙面の編集を終えて製版を印刷工場

に回す（＝降版する）と、現物が刷り上がっ
て届くまではしばらくすることがない。職
場でビールを飲みながら、クマ探しの計画
を練った。

2011 年は東日本大震災が起きた年だ。東
北の津波被害や福島の原発事故など、日本
全体が重苦しい空気に包まれていた。この
年の春まで東京で司法担当キャップとして
特捜事件や裁判を受け持っていたが、３月
11 日の震災以降はすべての取材をストップ
し、震災取材に加わった。部下の記者たち
は全員、被災地か本社の応援に行かせ、私
も前線デスクとして宮城県の被災地に３週
間泊まり込んだ。北海道函館勤務のときに
北海道南西沖地震（1993 年 7 月）で大津波
の被害にあった奥尻島で半年ほど取材した
経験がある。島南端の日本海に 200 ｍほど
岬が突き出た青苗地区は、高さ 30 メートル
の津波に飲まれ、岬の集落ごと壊滅したが、
それをはるかにしのぐ規模の大津波に襲わ
れた海岸線沿いのかつての街並みが、がれ
きとなって遠くに霞んだ先まで続いていた。
気仙沼港に近い県道には、排水量トン 379
トンもある大型のマグロはえ縄漁船が道路
に打ち上げられ、莫大なエネルギーを物語っ

幻の「九州グマ」を探して

｜KKB㈱鹿児島放送　代表取締役社長｜　後田 竜衛
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ていた。
そんな中での九州のクマ目撃談は、今思

えば不謹慎だが、なにかわざわざ探しに行
く価値のある、ロマンあふれる話題に思え
た。Ｋ記者はアウトドア好きで、祖母山は
初めてだが九州の山は登った経験がけっこ
うある、と胸を張っていた。私も山歩きが
唯一の趣味で、夏も雪が残る北アルプスの
大雪渓を踏んで白馬岳（2,932 ｍ）や白馬鑓
ケ岳（2,903 ｍ）をテントを担いで縦走した
ことがあったし、東京・奥多摩の初冬の雲
取山（標高 2,017 ｍ）や、高尾山（599 ｍ）
から奥高尾へ入って陣馬山（855 ｍ）まで
の 15㎞ほどの尾根道は何度も歩いたことが
あった。雪の積もった登山道は天気さえよ
ければサクサクと音を立てて歩きやすい。

日程をやりくりし、祖母山行きが実現で
きたのは 12 月に入ってからだった。山頂付
近はうっすらと冠雪していて、クマが生き
ていても冬眠しているかもしれないが、も

しまだ活動していたらかえって足跡やフン
などの痕跡を見つけやすいかも――などと
考えた。

早朝にレンタカーで福岡を出発して大分
に入ったころ、リュックというよりはスポー
ツバッグに近いＫ記者の荷物を見て、装備
が気になった。雪山というほどではなくて
も、雪の登山道を歩くなら登山靴の底に 4
本爪か 6 本爪の軽アイゼンを装着したほう
が安全だ。
「雪があると思うけど、アイゼン持ってき

たよね？」
だが、Ｋ記者は不安そうに答えた。

「アイゼンって、何ですか？」
山慣れているといっても、九州勤務の若

者が雪山を歩いたことがないのは無理もな
い。登山用品店を探して市街地へ。運よく、
たいして時間をロスせずに最低限の装備を
入手することができた。

現在、祖母山の九合目小屋は無人の避難
小屋になっているようだが、当時は管理人
のおじさんがいて、クマ探しに来たと豪語
する私たちの話を笑って聞いてくれた。寝
袋にもぐりこんで寝るときもストーブの熾
火は残っていたが、山の気温は標高 100 ｍ
登るごとに 0.6 度下がる。柱の寒暖計を見
ると、針は氷点下を指していた。

翌朝、雪の積もった小屋の周囲にかなり
の野生動物の足跡を見つけたが、小さいも
のばかりで、熊らしい痕跡は見つからなかっ
た。「クマ探検隊」の珍道中は、１行も記事
にならなかった。翌 2012 年、環境省は九州
のツキノワグマを改めて「絶滅種」と認定
した。九州の熊を研究した論文などを読む
と、明治から昭和にかけて森林伐採や狩猟
が進み、九州のツキノワグマは捕りつくさ
れてしまったようだ。もっとも最後の目撃
情報があった 2011 年からさらに 24 年ほど
前の 1987（昭和 62）年にも、同じ祖母山で
クマが捕獲（射殺）されたことがある。当
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時の報道によると、まだ子熊で、DNA 型を
調べたところ北陸地方の個体と同じ配列の
ツキノワグマだったといい、九州の外から
持ち込まれた可能性もある。子熊は母熊と
共に行動し、母熊は危険を冒して縄張りを
離れる可能性は低いが、オスはエサやメス
を探して移動するというから本州から九州
に泳いで来た可能性もなくはない。関門海
峡の狭いところは 650 ｍほど。山口にも勤
務したことがあるが、萩市や下関市では当
たり前にクマが目撃される。若いオスが対
岸の門司を目指して泳ぎ着き、しばらく生
息する――というのはあり得ない話ではな
い。

かつて勤務した北海道と青森との間には
「ブラキストン線（ライン）」という生物分
類学上の境界があることが知られ、ツキノ
ワグマは北海道へは行かないし、ヒグマは
本州へは移動しない。ところが、青函トン
ネルを通って、キタキツネが青森県側で目
撃された例はいくつもあった。

最近、本州で盛んに目撃されるクマの行
動を見ていると、民家や自動車、歩いてい
る人間といったものをほとんど恐れていな
い。そうだとすると、関門海峡の海底トン
ネルや大橋を悠々と歩いて渡って九州に来
ることだってあるのではないだろうか。

鹿児島でも昨年 12 月、南九州市で黒い動
物が道を横切るのを見たという情報がある
そうだ。クマではないにしても、イノシシ
やアナグマ、アライグマなどの可能性はあ
る。動物の生態や習性を正しく知り、正し
く恐れる「距離の取り方」は、子どもたち
の安全な通学や、農林業などの産業と地域
経済の日常を維持するうえでも必要な知識
となりつつある。就職や転勤、進学で九州
を離れる可能性のある人は、カプサイシン
を使ったクマよけスプレーを使う練習をし
ておいたほうがいいかもしれませんね。（終）
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