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2025 年６月３日，日本全国を衝撃のニュー
スが駆け巡った。「ミスタープロ野球」，長嶋
茂雄の逝去である。いわずと知れた昭和の大
スターであり，天覧試合でのサヨナラホーム
ラン，「メークドラマ」，「セコム，してます
か？」等々，平成生まれの私であっても過去
の活躍や記憶に残る語録を多数見聞きしたこ
とがある。エンターテイナーとしての役割を
全うされた人柄や，数々の功績，野球という
スポーツを国民的なエンタメに昇華し，日本
中から憧れの的となったその生きざまは，ま
さにスーパースターといっても過言ではない
だろう。その長嶋の悲報に驚き，悲しみに暮
れ，大きな喪失感を味わったのは何も筆者だ
けではないだろう。

では，長嶋茂雄という人物がいかにして日
本中にその名を轟かせたのか，読者の皆様は
ご承知の上だと思い，改めて紹介するまでも
ないこととは思うが，筆者の思いの丈を述べ
たいがために，まずは長嶋氏の功績を振り返
りたいと思う。

長嶋茂雄は，千葉県臼井町で四人兄弟の
末っ子として生を受けた。小学６年の頃から
野球をはじめ，高校時代まではほぼ無名選手
だったが，高校３年の夏の南関東大会千葉県
予選において，敗れはしたものの，高校通算
唯一の本塁打をバックスクリーンへ放ってい
る。この特大の本塁打を見ていた記者たちか
ら伝え聞いたスカウトたちが，長嶋に注目
し，実業団や大学，ひいては読売ジャイアン
ツからのオファーもあったようだ。なお，当
時長嶋の父は進学を希望しており，それを理
由にジャイアンツからのオファーにも長嶋の

耳に入れないうちに断っている。プロ入り志
望だった長嶋はその決定に激怒した，という
逸話も残っている。

そのような背景には，現代とは少し異なっ
た野球への価値観があった。長嶋が大学入り
した 1950 年代ごろは，「東京六大学野球こそ
日本野球の頂点」という認識の有識者もいた
ほどで，プロ野球はまだ確固たる地位を築け
ずにいた。「プロ野球＝遊びを仕事にしてい
る」との意見も珍しくなく，大学生はエリー
トであり，卒業の暁には社会に奉仕すべき，
という考えが主流であった。長嶋は，そんな
人気絶頂の大学野球界で「立教三羽烏」とし
て名をはせ，当時の東京六大学野球の通算本
塁打記録を８本に更新し，東京六大学最大の
スター選手となった。その長嶋の去就は全国
民注目の的となり，鳴り物入りで読売ジャイ
アンツへ入団することとなる。

ルーキーイヤーからの活躍ぶりもすさまじ
く，最終打撃成績は打率３割５厘，本塁打
29 本，92 打点と本塁打王と打点王の２冠を
獲得，打率も２位の好成績であった。他にも
最多安打を獲得し，盗塁も 37 個で１位であっ
た。数年前に「トリプルスリー」という言葉
が流行語にもなったが，これは「打率３割，
本塁打 30 本，盗塁 30 個」以上を同一シーズ
ンで残した者に冠した言葉だ。日本プロ野球
史上これを達成したものはたった 10 人しか
おらず，長嶋の成績は新人ながら本塁打あと
１本と迫った大記録であった。その１本とい
うのも，実はホームランを放ったにもかかわ
らず，ベースを踏み忘れるという失態を行っ
たために無効となった幻の本塁打であり，本
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来であれば新人において「トリプルスリー」
を達成していた，とも言われている。

東京六大学野球のスターだった長嶋の華々
しい活躍により，以降，大学からプロ野球へ
進む選手も増えたといわれている。世間の注
目度やメディアの扱いもプロ野球がアマチュ
ア野球を上回りはじめ，プロ野球に対する偏
見も自然と消えていった。

長嶋が入団した年の前後は，戦後メディア
の形も大きく変化している時代であった。民
放テレビ局が一気に開局し，世間の注目は現
上皇様，上皇后様の「成婚パレード」，そし
てあの伝説の「天覧試合」へとつながる。プ
ロ野球史上初めて，昭和天皇，皇后両陛下が
観覧に訪れ，その目の前で長嶋はサヨナラ
ホームランを放ったのだ。長嶋の入団当初こ
そは，民放のプロ野球中継も巨人戦だけでな
く他チームの試合も放送していた。しかし，
長嶋の「サヨナラホームラン」以降，「プロ
野球中継＝巨人戦」，そしてその中心には必
ず「長嶋茂雄」がいた。

長嶋を形容する言葉に「記録よりも記憶に
残る漢」というものがある。確かに同時期に
活躍した選手といえば，通算 868 本と世界記
録の本塁打を放った「世界のホームラン王」
王貞治や，日本プロ野球史上最多である 3,085
安打を記録した「安打製造機」張本勲，「400
勝投手」金田正一など，現代でも破られてい
ない大記録を記録した名選手たちが数多くい
る。長嶋も決して，記録の面が劣っていたわ
けではない。シーズン最多安打 10 回は未だ
に破られないプロ野球記録であり，打率ベス
トテン入り通算 13 回も右打者歴代１位。通
算 2,471 安打は金本知憲に破られるまで長ら
く大卒選手の歴代最多記録だった。ベストナ
インは 17 回であり，入団から引退まで現役
全シーズンのベストナイン受賞は史上唯一の
選手である。成績としても超一流でありなが
ら，なお「記憶に残る漢」として認知されて
いるのはやはり，その一挙手一投足に華があ

り，独特のキャラクターにスーパースターで
ありながら親しみを覚えたからだろう。三振
をしてヘルメットを豪快に飛ばす姿，引退時
に語った「我が巨人軍は永久に不滅です」と
いう名文句。監督として「メークドラマ」や
メディア出演時の様々な表情，セリフ。まさ
に選手であり，監督であり，演出家であり，
主役であり，そして，いつもそばに寄り添っ
てくれるような，そんな温かみも感じられる
人物であった。

長嶋の二つ名として，もっとも有名なもの，
ぴたりと当てはまる言葉はやはり「ミスター
プロ野球」だろう。彼の言動，その生きざま
はまさにプロフェッショナリズムの塊であ
り，まさに絵にかいたようなスーパースター。
打ってほしい時に打ち，華麗な守備で魅了し，
巧みな話術は人々の好奇心をくすぐり続け
た。「プロ野球」を背負い，体現し，その生
涯をもって国民を明るく照らし続けた。彼の
葬儀にて王貞治が，「『長島茂雄』に戻ってゆっ
くりとお眠りください」とねぎらった意味は，
まさに人々の望む「長嶋茂雄」を演じ続けた
人生だったからであろうと推察できる。

さて，大変長らく，長嶋茂雄の功績をとも
に辿ってきたが，ここは「鹿児島市医報」の
場である。普段から医療現場でご活躍されて
いる皆様に，筆者は何を訴えたいのか。それ
は，彼の人生はプロ野球そのものであったと
いうこと。彼は大衆が望む姿を常に体現し，
人々が望むプロフェッショナルであり続け
た，ということだ。では，ひるがえって私た
ちの仕事はどうだろう。

私は今，言語聴覚士として総合病院に勤務
している。言語聴覚士という職業は脳卒中等
の後遺症により「失語症」となった方のコミュ
ニケーション支援や摂食嚥下障害に対する評
価・訓練，小児の発達支援など，多岐に及ぶ。
リハビリテーションの職種としては理学療法
士，作業療法士から約 30 年遅れて国家資格
となった。ありがたいことに，その認知度は
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年々向上してきており，病院内外で活動の幅
を拡げてきている。つまりは，皆のなかに「言
語聴覚士とはかくあるべき」という姿が共通
認識として出来つつあるということだ。それ
は当然，院内で求められる役割や，患者・家
族が考える言語聴覚士のイメージが確立され
てきているということである。就労というも
のは賃金の対価として，自身が持つ専門的な
技術・知識を持って他者や社会に奉仕するこ
とである。つまるところ，私たち一人一人は
その道のプロであり，患者・家族はそれらを
享受するために病院へ通っている。話を戻す
ようではあるが，長嶋茂雄の生きざまは「ミ
スタープロ野球」であり，プロ野球界に人生
のすべてを捧げたといっても過言ではないだ
ろう。比べること自体おこがましい話ではあ
るが，私の仕事はどうなのか。私の一挙手一
投足，言葉一つ一つにどこまでプロ意識を持
ち，情熱を注ぐことが出来ているのだろうか。
手前みそではあるが，一つ，言語聴覚士とし
ての専門性と，自身の職務の大切さを実感し
た例がある。

ワレンベルグ症候群という疾患をご存知だ
ろうか。脳卒中が原因で，「歩く嚥下障害」
とも呼ばれ，麻痺や高次脳機能障害はほとん
どなく，嚥下障害が特筆して現れる疾患だ。
その患者は 40 代の男性で，私が担当した当
時，自身で歩ける能力を持ちながら，唾液す
ら飲み込むことが出来ずに胃瘻によって栄養
を摂取していた。唾液が飲み込めないくらい
だ。当然水分や食事の摂取など到底困難であ
る。ワレンベルグ症候群によって，嚥下の際
に食道入口部が開かなかったためだ。一般的
な嚥下障害，そしてワレンベルグ症候群の中
でも最重度に値するような例であり，そのリ
ハビリテーションは非常に難解であった。

まず取り組んだことは「バルーン訓練」で
ある。バルーン訓練とは，嚥下障害を持つ患
者に対し，食道にバルーンカテーテルを挿入
し，食道入口部の筋肉を拡張させることで飲

み込みを改善させる訓練方法である。一度行
うごとに，患者は激しい嗚咽と喘鳴があった。
それを訓練ごとに数十回，毎日行うのだ。身
体的にも，精神的にもかなりの負担をかけて
いた。ただ，なかなか訓練効果は表れない。
唾液の多くは吸引にて吸い上げられ，口から
摂取できるものは増えず，訓練は過酷だ。患
者とは常に対話をしながらも，時には訓練の
内容を変えたり，時間を変えたり，思いに寄
り添い，伴走することしかできないような時
間も流れた。

訓練の大枠は維持しつつ，定期的に嚥下造
影検査（VF）を行い，訓練効果の確認も行っ
た。電気刺激による筋力増強や，従来の嚥下
機能練習に回顧したり，嚥下に効果的と言わ
れる最新機器を取り寄せ，試用したりもした。
とにかく試行錯誤の日々が続いた。一か月経
過し，ようやく少量の水分を飲めるように
なった。徐々に訓練が実を結び始め，二か月
経過したときにはプリンを一つ完食できた。
患者の目には光るものがあり，私も苦しみな
がらも決して諦めなかった患者の強さに感服
したことを今でも覚えている。約三か月で自
宅退院となった今でも，主な栄養摂取は胃瘻
中心ではあるが，ごく少量であればどんな食
品でも摂取が可能となった。そして，現在は
自宅にて，継続的にあのバルーン訓練を自身
で行っている。患者は今，食べられることの
喜びや，家族と食卓を囲めることが何よりも
幸せだと話していた。

もちろん，身体的，精神的に追い詰められ
ながらも，諦めずに経口摂取ができるところ
まで回復した患者の頑張りがあってこそでは
あるが，私自身，日々頭を悩ませ，試行錯誤
し，よりよい選択は無いかと奔走した。まさ
に全身全霊をもって取り組んだ日々だったと
いえる。

私たち言語聴覚士の仕事は，患者，そして
その家族の人生に寄り添うことである。子ど
もの発達支援においては，その子の未来を拡
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げること，安心できる場を提供することにあ
る。疾病を抱えた方の支援においては，いか
にその方の元の生活に近づけられるか，元の
コミュニティを守れるか，周囲の理解の輪を
拡げられるか，そういった対応は私たちの職
務の一側面ではないかと考える。

その道に身を置き，情熱をもってその世界
を究めんとする人物のことを，人は「プロ
フェッショナル」と呼ぶのだろう。どんな業
界，どんな分野でも簡単なものはなく，上に
は上がいる世界だろう。時には挫折や，立ち
止まることだってあるかもしれないし，うま
くいかないことを嘆く時があるかもしれな
い。長嶋茂雄のプロフェショナルたる所以は，
観客の望むプレーや言動を，ここ一番で披露
できたことであり，それが自然体であったこ
とだ。長嶋茂雄が「長嶋茂雄」であったことだ。

秒進分歩ですすむ医療業界，混とんとした
社会情勢。ただ，成すべきことは不変であり，
患者や家族はいつも「プロフェッショナル」
の私たちを待っている。自身を大きく見せる
必要はないが，一つ一つのケースに対しそれ
ぞれに真摯に，そして丁寧に，それでいて，
楽しむことを忘れないようにいよう。私たち
の仕事は，毎晩のようにお茶の間にテレビ放
送され，脚光を浴びるような世界ではないだ
ろう。ただ，テレビを一緒に囲む，お茶の間
の幸せを守ることにはつながっているのでは
ないだろうか。

スーパースターの人生が，私たちに夢や
希望を与えてくれたように，私たちも日々
の職務に一生懸命取り組むことが，縁あっ
て関われた方の人生の豊かさに寄与できる
のではないか。
「プロフェッショナリズム」とは，自身の

職責を全うすることであり，それをライフ
ワークとすることではないだろうか。気負わ
ず，自然であることは，相手の緊張をほぐし，
等身大であることではないだろうか。自然体
で，いつでも期待に応えられる，記憶に残る

仕事をしていきたい。スーパースターの人生
を振り返り，私はそう考える。
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